В вымышленной реальности сериала супергерои стали неотъемлемой частью общества, их образы тщательно сконструированы и продаются корпорацией «Вought» как идеальный товар. Однако за глянцевым фасадом «Семёрки», самой знаменитой команды, скрывается чудовищная реальность — непомерное тщеславие, жестокая безнаказанность и абсолютная коррупция. Против этой системы тирании под маской добра выступает группа обычных людей, прозванных «Пацанами». Их единственная цель — доказать миру настоящую цену, которую все платят за ложных кумиров, и добраться до шокирующей правды, какой бы ужасной она ни была. Сюжетная линия последовательно разоблачает механизмы манипуляции массовым сознанием, демонстрируя, как далеко готовы зайти те, кто обладает абсолютной силой, чтобы сохранить свой статус и контроль. Противостояние превращается в тотальную войну, где стираются границы между добром и злом, а каждый персонаж вынужден сталкиваться с последствиями своих поступков и сложными моральными выборами. По мере развития сюжета на протяжении четырех сезонов раскрываются глубинные мотивы и травмирующее прошлое как охотников на героев, так и их могущественных оппонентов, добавляя повествованию психологической глубины и непредсказуемости. Балансируя на грани чёрной сатиры, жёсткой драмы и откровенно шокирующих сцен, сериал мастерски исследует тему развращающего влияния власти и того, как далеко могут пойти обычные люди, бросившие вызов, казалось бы, непобедимой системе. Это история о цене правды и о том, что даже в самом тёмном противостоянии никто не остаётся полностью невиновным, держа зрителя в напряжении до самой последней минуты.